ليست البنتُ التي كَبُرتْ كخطيئةٍوليست التي أدفأتْ مطْرحها في النَّومبدم حيضٍ هاربٍ من عفَّتهاولا التي بجرحٍ عميقٍ في الجبهةغيَّرت شكلها وصارت كأرملةٍولا التي لم تحلم بطفل يشبهها في شيءٍتتباهى به أمام نساء العائلةِمريمُوحيدةٌ في ركنها الشرقيِّغاضبةًكأنَّها عندما أشارتْ إليهوهم يحيطون بهماانعقد لسانُهُولم يتكلَّمْ.