

## دار مارتيث روكا تصدر (99 كتاباً لتصبح مثقفاً أكثر)

(كارهي) القراءة إلا أنه نافع لمحبيها أيضاً، بل ولأولئك المختصين الذين سبق لهم أن قرؤوا هذه الأعمال ونسوها أو احتاجوا إلى معاودة مراجعة ما تبقى منها في ذاكرتهم أو لا يجدون الوقت لتقديمها بشكل مكثف وبسيط (الإلياذة ومن بين أبرز الأعمال التي يقدمها الكتاب بشكل مكثف وبسيط (الإلياذة والأوديسا)، (ألف ليلة وليلة)، (الكوميديا الإلهية)، (دون كيخوته)، (مسرحيات شكسبير)، (مدمام بوفاري)، (الأحمر والأسود)، (الجريمة والعقاب)، (البؤساء)، (باتانتزار غودو)، (البحث عن الزمن المفقود)، (يوليوسيس)، (الصخب والعنف)، (لوليتا)، (طبل الصفيح)، (الشيخ والبحر)، (غاتسبي العظيم)، (مائة عام من العزلة) وغيرها.

ويقدر المؤلفان أن كتابتهما ينقصه تناول الأعمال الشرقية لأنهما يبران الأمر بكون عملهما موجها للقارئ الغربي بشكل عام وللإسباني بشكل خاص لذا كانت حصة الكتب المكتوبة بالإسبانية أكثر.

### ◀ مرديا / منابعات:

صدر عن دار (مارتيث روكا) الإسبانية للنشر كتاب (99 كتاباً لتصبح مثقفاً أكثر)، والذي سرعان ما وجد نجاحاً لافتاً خاصة في فترة الإجازات الصيفية. وبحسب جريدة (الدستور) أعلنت الدار عن كتابها قائله (إذا كنت قد تضمنت دائماً معرفة كل شيء عن الأدب، ولكنك لم تجد وقتاً لقراءة أعمال كبار الكتاب، فهذا هو كتابك).

والكتاب يضم خلاصة 99 كتاباً أدبياً خالداً، من أروع ما أبدعته الإنسانية في الآداب وفق مؤلفيه خوان إغناثيو ألونسو وفران ثاباليتا، وقد اجتهدا لأعوام كي يقدمنا عصاره آلاف الصفحات لعشرات الكتب في كتاب واحد يتكون من ستمئة صفحة.

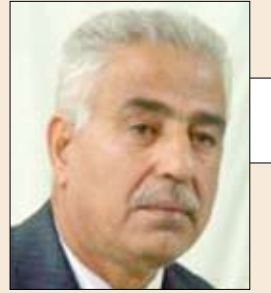
ويؤكد المؤلفان أن عملهما هذا ليس أكاديمياً ولا موسوعياً ولا مجرد دليل للقراءة، فقد حرصا على أن يكون مثقفاً وناقفاً بحد ذاته، وهو وإن كان موجهاً إلى



إشراف / فاطمة رشاد

### نص

## امرأة الكون



عباس المالكي

كنت معلقاً ما بين حرف أسمى وتنهيات المجهول  
معلقاً ما بين وهمي وسنوات العجاف  
كلم خارج ذاكرة البصر  
يمتد زماني من أضلاعي إلى وطن الخواء  
لا شيء يربط خطاي إلى عواصم الحنين  
سوى وجه التعلب المنحوت على صخور الدروب

أرمني تهداتي إلى عزاء العصافير  
يرتد المساء إلي نحيباً  
أكبر ألواح المقدس بـ( ألف ..لام .. ميم)  
أهجع داخل كف الأقدار دون عزاء  
يسامرني بأسى كالأوثان لتسد عطش الروح  
يا أيتها القادمة من حلمي في بكارة الضوء  
أنهضي من صلاتي في محرآب جرحي  
علميني أن الطفولة في عينيك قداس آخر من النور

علميني أن الكفر بك مصيبة لكل العصور  
أرفعني أجنحة المدى ..فالنهار في كفك يدور

من أي سماء أتيت ... تعالي  
أنت نعمة الرب بعد أن أتعيتني أسفار الشرك  
بقلبي  
بيدك قمر وقافلة عطر...

قبلك لم أولد إلا من أزميل اليأس

قد تعلمت من حبك أن للريح همسا خارج

أظافر الخواء  
وأن للروح أسما خارج خسرات الضياع  
لأنك أنت ...أنت ومن دونك لا شروط  
للنقاء

أعدت لي كل نفسي والرطب الشهي  
من عمر البياض والفرح الموشوم بين  
يديك

وتعلمت منك أن للحب ربيعاً يكمن في كل  
الفصول

تعالي يا سيدة الأكوان والعصر الذهبي  
... سيسجد القمر لعينيك  
ويتمرد الشاطئ على مده ويتأيك عارياً من  
ملحه

فتمرح الفرس البيضاء من ضلعه  
تحمل كل عصور الأنبياء ومزامير الخلود

أنت قبلة البحر إذا عبئت الشواطئ  
بالنجوم

فلا يغسل القمر أنوثته إلا في كفيك  
أنت يا أول النهار وأخره في عينيك  
لن ينكر الصباح حين يفتتح القلب إليك  
أعبيدي إلى إيمانني أن للحياة حياة

أعمق من كل الوجوه الخارجة عن المعنى  
علميني أن جذور انتماذك إلي أعمق من كل  
غابات النساء

فكلهن يتبعن الريح إذا هزت التمر  
يتبعن شرح البريق إذا أعاد ظلهن  
أنت شامخة بالثبات ومسك الوجود  
أنت يا كل سماء النساء...

اختصرت كبرياء الأرض من زنونيا .. بليقيس

... الخنساء

اختصرت زمن انتظاري بروك الموشحة

بالقمم  
امتلات .. فأنبتت أجنحة الملائكة على

كفي  
صارت كل المسافات محض افتراض

تعالي .. تعالي  
انتمائي إليك خرافة لا يصدقها العاجزون

عن القلب  
في هذا الزمن المسحوق بالرغبة

أنت يا أول التاريخ قبل بدء مفاتره  
يا أول الفجر الطالع من نهار الكون دون

أغطية الغيوم  
كل ما لديك نور

حتى وإن عطش مداي إلى الشموع  
كل قوافل الأرض تنتمي إلى التيه

إلا قوافلك تحمل عطر غابات الحنين  
التوجه إليك أسفار في العبادة

الابتعاد عنك انهزام عن مناسك اليقين  
أيتها القادمة من صلاة عرش الفقيه

دعيه ييني إلى الملائكة عرش النقاء  
وما أنت إلا أول حروفه في الأرض

تعالي يا سيدة الكون إنني فيك منتظر

# منفى اللغة .. الكتابة بحروف الاغتراب وحنين الانتماء

التاريخية والقومية للشرق، فهو يجعل من اللغة الفرنسية جسراً تمر عبره فترات من مجد الشرق يجب أن يعرفها الغرب، بل يجب أن تستلعد كقوة حوار بين الحضارات، وما يسقطه الكاتب أمين معلوف من روح التاريخ العربي وظلاله على عقلية الغرب عبر إحدى لغاته، هو إحدى حالات المواجهة الموضوعية في عملية كونية الإبداع الإنساني، في هذا الجانب من الفنون العالمية يمتلك المبدع مقدره على الذهاب نحو أوسع الآفاق في التخاطب مع العالم، فهو لا يجعل من تاريخه نظرة أحادية الجانب أو يصور الذاتية على أنها احتما من قهر الغرب، بل يعيد صياغة بعض الجوانب من فترات الماضي بروؤية الحاضر.

في حوار مع الباحث الجزائري مالك شبيل حول الهوية والاعتراب يقول له شاكر نوري: (هل تعتقد أنه من السهل محو الهوية العربية الإسلامية رغم عيشك في قلب الغرب..)

أقول إنني محظوظ أن أكون عربياً مسلماً، إن الذي يظهر بخفاء وخجل هويته هنا يسبق نهائياً أما الذي يجاهر بجذوره بقوة وثبات فإنه يحوز على احترام الغرب، وعلى الخصوص، إنني تابعت كل دراساتي وأبحاثي وكتبي هنا، وهذا لا يمنعني من الإطلاع على جميع التيارات سواء كانت علمانية أو يهودية أو أن أقرأ هايدغر أو كير كغادر وأفهمهما، وفي كتابي الجديد ستأحدث عن الرغبات بصورة عامة بعد أن تحدثت عنها عند العرب وذلك أنني سأترك

الإسلامية، ذلك لأن فضاء التفكير هو فضاء عالمي وشمولي وكوني).

هذا الكتاب بما يقمته من مساحات متنوعة أطرافها مختلفة في الاتجاهات والأفكار وطرق الكتابة، يعالج مسألة الهوية والانتماء والتاريخ عند هؤلاء الكتاب الذين رحلوا من تاريخهم ولغاتهم إلى مكان ولغة، محددة في سجل

اللغات الغربية، ولكن ظلوا يعودون إلى هناك كون التمازج عند أمين معلوف الذي يفكر بعقلية الشرق ويكتب بحروف وكلمات غربية (اللغة الفرنسية).

فهذه اللغة المهاجر إليها عبر دروب المعرفة، والتي شكلت مساحة تواجده الإبداعي، لم تجعل من تاريخ العرب مرجعيته في صياغة شعره الإنساني، بل ظل صاحب الحق في الانتماء إلى هذا المكان يسعى في بحثه عن الشخصية

في حوار مع الكاتب الروائي أمين معلوف يطرح شاكر نوري هذا السؤال قائلاً: (وكيف حدث أن اتجهت إلى التاريخ ليس بالمعنى الحرفي للتاريخ بل كمصدر من مصادر الاستحياء الروائي ويعتد هذا التاريخ من جديد بلغة روائية؟).

الجواب: اعتقد أن بداية الاهتمام بالتاريخ لها علاقة بكوني انتمي إلى هذه المنطقة، الفترات الأكثر إشراقاً في التاريخ كانت فترات الماضي وليس الفترة الحاضرة، وبالتالي كل من يجب أن يظهر لنفسه أولاً ولاآخرين جمال هذه المنطقة وأهميتها لا بد له من الالتفات والرجوع إلى التاريخ. هذه المنطقة التي أنجبت فلاناً وفلاناً من الشخصيات وأعطت كذا وكذا من الحضارات، وهذا يفرض علينا أن ننظر إلى التاريخ البعيد وربما الأقرب، واعتقد هذا هو السبب الأساسي لأهتمامي منذ الصغر بالتاريخ).

ما يطرحه الكاتب أمين معلوف، الذي حقق حضوره الإبداعي في كتابة الرواية بالفرنسية حتى أصبح من أعلامها في تلك الثقافة.. يدل على أن صلة الإنسان العربي بتاريخه لا تسقط، حتى لو انتقل لغويًا من جذوره العربية حيث الأصل إلى لغة مغايرة في الروح والعقلية والتصوير، فالعودة إلى التاريخ الماضي للشرف والحضارة الإسلامية، هي عملية استعادة لما فقد في اللغة الأم ( العربية ) في كيانها الحضاري وهو التاريخ.

وما تاريخ حضارتنا إلا تاريخ لمجد الإنسانية، وربما الانكسار الذي يشعر به أمين المعلوف من حال العرب بين الماضي والحاضر، بين زمن المجد العربي وحاضر التراجم، قد جعل منه أحد العقول الشرقية التي تقف في زوايا عديدة من هذا التراث الحضاري الخالد لمعرفة الأسباب والمسببات والأحداث التي جعلت حاضرنا فترات من الأوجاع وفقدان الهوية وعجز الإرادة، لذلك يكون التمازج عند أمين معلوف الذي يفكر بعقلية الشرق ويكتب بحروف وكلمات غربية (اللغة الفرنسية).

وهذه اللغة المهاجر إليها عبر دروب المعرفة، والتي شكلت مساحة تواجده الإبداعي، لم تجعل من تاريخ العرب مرجعيته في صياغة شعره الإنساني، بل ظل صاحب الحق في الانتماء إلى هذا المكان يسعى في بحثه عن الشخصية



نجمي عبدالمجيد

لا تحصر تلك الذات في زاوية العجز النفسي أمام حضارة الغرب التي سعدت معارفها إلى مركز القوة الكونية وجعلت الوصول إلى فكرها لا يكون إلا بإسقاط نوعية الانتماء نحو الأصول والتعلق في ذيل حضارة الغرب ومسح حضوره، وإعادة صياغة كيانه في قالب غربي مشوه يجعل منه لا يحمل صفات الأصل ويتشكل في حضارة الاستلاب.

لقد امتلك الكاتب العربي الذي جعل من اللغة الفرنسية مساحة حواره مع الغرب، خاصة الإبداع الذي يمر بتجارب ومراحل توصله إلى حالة استعادة التوازن بين الثابت والمتحول، في العلاقات التاريخية بين الانتماء والثقافات، وربما الاستمرار في الكتابة في هذا الاتجاه قد ساعد على خلق تصورات وروية جديدة لمعنى التعامل ما بين عقلية الانتماء ولغة الآخر والمجموع بينهما على أرضية تتسع لآفاق فكرية تحمل

الصفة الإنسانية لمكانة الإبداع في ضامتر الشعوب، واللغة التي كانت جزءاً من وسائل القطع عن الجذور (الفرنسية) تحولت إلى أداة تعبير راقية تضيف إلى بناء العقل الغربي من نخعات ومصوفاة الشرق وتدفع بدماء جديدة في شرايين اللغة الغربية (الفرنسية) وإيجاد هوية لعقلية الشرق في قلب الحضارة الأوروبية.

ينحدرون من بينات وعوالم مختلفة تماماً إلى اللغة الفرنسية، ولعل مثال الكاتب التشيكي الشهير ميلان كونديرا خير دليل على ذلك وهو أحد الروائيين الأكثر شهرة في العالم، فقد استقر في باريس منذ عام 1975م وكتب أعمالاً ثلاثية بلغة موليير وبروست وستندال وهي (فن الرواية خيانة الموصايا ) ورواياته الأخيرتان ( البلاء ) و (الهوية).

قفي الوقت الذي يتم الحديث فيه عن (الامة ) ( الحق في الإقامة ) و ( الاستئذان الثقافي ) فإن الحياة الأدبية الفرنسية تبدو كارضٍ للهجرة والاندماج أكثر من أي وقت مضى والكتاب يأتون إلى هذه اللغة – أي الفرنسية – من أصقاع الأرض، من الأرجنتين هيكتور بيانكيوتو، ومن إسبانيا خورخي سو ميريوم، مروراً بالروسى أندريه ماكينين الحائز على جائزة نوبل ( غونكور ) و ( ميديسين ) الأدبيين عام 1995م.. ليس مدهشاً أنهم لم يختاروا اللغة الإنجليزية، ذات المصطلحات الموحدة (المتفق عليها في نهاية هذا القرن).

ويقول أيضاً: ( وهكذا فإن ظاهرة الأدب المغربي المكتوب بالفرنسية، موضوع واسع وتضاربت فيه الآراء واختلفت، وذلك لأن لهذا الأدب معارضين وأنصاراً فالاشكالية الأولى والرئيسية التي تطرحها هذه الظاهرة على بساط البحث هي مسألة دور اللغة في التعبير. فالوضع الثقافي –السياسي في المغرب العربي، سواء في أثناء الاستعمار أو فيما بعد الاستقلال، يتميز بخصوصية المعرفة، فالكتابة باللغة الفرنسية لم تكن تعبر عن نزهة عابرة، ذلك أن الاستعمار الفرنسي فرض سياسة التجنيس والاستيطان فتنتج عن ذلك اضطهاد فكري، عرف على مر الزمن، بمحاولته طمس معالم العربية بكل الوسائل لكن سياسة التفرير التي سادت رحداً طويلاً من الزمن فشلت في كل من الجزائر وتونس والمغرب ولم تنجح أمام اللغة العربية المتجددة في وجدان الناس.

تنتقل مكانة اللغة الأخرى، من لغة مستعمرها، واللغة التي هي لغة الفصحاء الواسعة والارتقاء الإبداعي وكذلك الصعود إلى العالمية.

ولكن هذه المسافة التي قطعها فكر الطرف الذي ظل لعقود مجرد تابع يلقن المعارف ومفهوم الحضارة عبر بوابة الغرب – فرنسا،

في كتابه مجلة دبي الثقافة الصادر بشهر ابريل 2011م وعنوانه ( منفى اللغة – حوارات مع الأدباء الفرنكوفونيين ) يذهب الكاتب شاكر نوري في رحلات متعددة عبر الحوار الأدبي والأسلوب الصحفي، مع كتاب وأدباء عرب وغير عرب، اتخذوا من اللغة الفرنسية عالمهم للحلم والكتابة والبحث عن الهوية والانتماء والتاريخ، فكانت حروف الاغتراب صوتهم الذي يصل إلى العالم، وما بين شعورهم بالغربة عن الانتماء وحنينهم إلى ذلك المكان، الوطن، اللغة – الذي ذهب بعيداً عن استعادة ذاته في كيانه الأول واستعار من لغة الآخر، فرنسا، الغرب مساحة يقف عليها من القراءة والكتابة والتفكير.

هذه الحوارات تكشف عن مستوى الإبداع الأدبي والفكري الذي يمكن أن يصل إليه الأديب العربي عندما يتقن لغة الغير، فهو لا يقف عند درجة الدخيل على تراثها ولسان أهلها وفنون حضارتها بل هو مقدره فكرية تتطور مع وجدان أهلها، وكذلك حالة صدام مع مركز قوى ترى في حضارة الغرب ولغاته وتفنونته الإبداعية سيادة لا يجوز لغير أصحابها التحرك في مساحتها.

والكاتب شاكر نوري عندما يفتح هذا الكم من الحوارات، يؤكد أن الأصول في الذات لا تنتهي عند حدود الاغتراب أو بوابات الرحيل في المهاجر، فالكاتب هو انتماء وشعور وارتقاء بالوعي قبل أن يكون محاولة هروب من سجن الوطن أو أسر اللغة أو حصار التراث.

وما تطرحه كل هذه الأفكار والآراء، وينطلق تحديداً من العلاقة مع اللغة الفرنسية، وكيف تحولت لغة المستعمر واغتصاب الهوية إلى لغة تعطي لمن يتعامل معها فكراً وأدبياً مساحة واسعة من الحضور العالمي وشرف المهنة، وكان هذا الخروج من تحت جلد الذات بداية لميلاد جديد.

وتحاور الكاتب مع عدة شخصيات نذكر منها: أمين معلوف، عمر منير، مالك شبيل، أندريه شديد، عبدالحق سرحان، ومن غير العرب: أدوار مونيك، جوليا كريستيفا، وجواد بيديش.

يقول شاكر نوري في مقدمة الكتاب: (قد نهم أن الكتاب الفرنكوفونيين، في المغرب وأفريقيا وجزر الانتيل قد عاشوا في قلب اللغة الفرنسية أو عاشوا ازدواجية اللغة على الأقل، ولكن من الغريب أن يأتي كتاب وأدباء



## همس حائر

فاطمة رشاد

بالعمر ك الجميل معي تهديني أحلامك التي تهربها في أعماقك النقية

حبيبي

كم مرة قلت لك لاتهرب أحلامك لي مرة أخرى

دعنا نلحم سويا في الحياة

دعنا نجرب الحلم في كل اللحظات ونهديها لكل البشر

الذين يمنحوننا حبهام الجميل

## دهاليز مايير يصدر كتاباً عن (نهر الراين)



للبلدان المجاورة للراين، يظهر التاريخ السياسي درجة كبيرة من (التمزق) على خلفية منافسات لا تنتهي أبداً، ونزعات قومية (مزتمة) قوية وفرائز توسعية، حيث كانت (المشاريع التوسعية) الألمانية بأكثر قوة ممكن، ومن هنا جاءت كتابته عن (الألزاس)، واهتمامه بكل ما يخص تاريخ وتقاليد البلدين.

يخص تاريخ و(تقاليد) البلدين، خاصة أن من يسويهم ب(فرنسيين الداخل) لا يولون أية أهمية حقيقية بكل ما يخص ألمانيا، على خلفية ذكريات الحرب العالمية الثانية والاحتلال النازي لبلادهم. وعلى الوجه النقيض من التاريخ الثقافي (المتناغم)

ويعلن المؤلف منذ البداية حبه الكبير لمنطقة الألزاس الحدودية بين فرنسا وألمانيا، التي صمتهها ذات فترة قبل أن تعود إلى السيادة الفرنسية، وأنه، أي المؤلف، حدد مهمة له في تنشيط العلاقات الفرنسية-الألمانية بأكثر قدر ممكن، ومن هنا جاءت كتابته عن (الألزاس)، واهتمامه بكل ما يخص تاريخ وتقاليد البلدين.

يخص تاريخ و(تقاليد) البلدين، خاصة أن من يسويهم ب(فرنسيين الداخل) لا يولون أية أهمية حقيقية بكل ما يخص ألمانيا، على خلفية ذكريات الحرب العالمية الثانية والاحتلال النازي لبلادهم. وعلى الوجه النقيض من التاريخ الثقافي (المتناغم)

ويعلن المؤلف منذ البداية حبه الكبير لمنطقة الألزاس الحدودية بين فرنسا وألمانيا، التي صمتهها ذات فترة قبل أن تعود إلى السيادة الفرنسية، وأنه، أي المؤلف، حدد مهمة له في تنشيط العلاقات الفرنسية-الألمانية بأكثر قدر ممكن، ومن هنا جاءت كتابته عن (الألزاس)، واهتمامه بكل ما يخص تاريخ وتقاليد البلدين.

يخص تاريخ و(تقاليد) البلدين، خاصة أن من يسويهم ب(فرنسيين الداخل) لا يولون أية أهمية حقيقية بكل ما يخص ألمانيا، على خلفية ذكريات الحرب العالمية الثانية والاحتلال النازي لبلادهم. وعلى الوجه النقيض من التاريخ الثقافي (المتناغم)

ويعلن المؤلف منذ البداية حبه الكبير لمنطقة الألزاس الحدودية بين فرنسا وألمانيا، التي صمتهها ذات فترة قبل أن تعود إلى السيادة الفرنسية، وأنه، أي المؤلف، حدد مهمة له في تنشيط العلاقات الفرنسية-الألمانية بأكثر قدر ممكن، ومن هنا جاءت كتابته عن (الألزاس)، واهتمامه بكل ما يخص تاريخ وتقاليد البلدين.

يخص تاريخ و(تقاليد) البلدين، خاصة أن من يسويهم ب(فرنسيين الداخل) لا يولون أية أهمية حقيقية بكل ما يخص ألمانيا، على خلفية ذكريات الحرب العالمية الثانية والاحتلال النازي لبلادهم. وعلى الوجه النقيض من التاريخ الثقافي (المتناغم)

ويعلن المؤلف منذ البداية حبه الكبير لمنطقة الألزاس الحدودية بين فرنسا وألمانيا، التي صمتهها ذات فترة قبل أن تعود إلى السيادة الفرنسية، وأنه، أي المؤلف، حدد مهمة له في تنشيط العلاقات الفرنسية-الألمانية بأكثر قدر ممكن، ومن هنا جاءت كتابته عن (الألزاس)، واهتمامه بكل ما يخص تاريخ وتقاليد البلدين.

يخص تاريخ و(تقاليد) البلدين، خاصة أن من يسويهم ب(فرنسيين الداخل) لا يولون أية أهمية حقيقية بكل ما يخص ألمانيا، على خلفية ذكريات الحرب العالمية الثانية والاحتلال النازي لبلادهم. وعلى الوجه النقيض من التاريخ الثقافي (المتناغم)

ويعلن المؤلف منذ البداية حبه الكبير لمنطقة الألزاس الحدودية بين فرنسا وألمانيا، التي صمتهها ذات فترة قبل أن تعود إلى السيادة الفرنسية، وأنه، أي المؤلف، حدد مهمة له في تنشيط العلاقات الفرنسية-الألمانية بأكثر قدر ممكن، ومن هنا جاءت كتابته عن (الألزاس)، واهتمامه بكل ما يخص تاريخ وتقاليد البلدين.

يخص تاريخ و(تقاليد) البلدين، خاصة أن من يسويهم ب(فرنسيين الداخل) لا يولون أية أهمية حقيقية بكل ما يخص ألمانيا، على خلفية ذكريات الحرب العالمية الثانية والاحتلال النازي لبلادهم. وعلى الوجه النقيض من التاريخ الثقافي (المتناغم)

ويعلن المؤلف منذ البداية حبه الكبير لمنطقة الألزاس الحدودية بين فرنسا وألمانيا، التي صمتهها ذات فترة قبل أن تعود إلى السيادة الفرنسية، وأنه، أي المؤلف، حدد مهمة له في تنشيط العلاقات الفرنسية-الألمانية بأكثر قدر ممكن، ومن هنا جاءت كتابته عن (الألزاس)، واهتمامه بكل ما يخص تاريخ وتقاليد البلدين.

## شجرة الخوخ

قصة قصيرة

نبيلة الشيخ

شجرة الخوخ، هي ذي تزداد كل عام تألقا وعطاء فتمقيص أيضا على الأهل والجيران، أمي صوتها يشيع البهجة والحنان، يلفنا بحنان لم نشعر أنها مصدرة، كم بقينا على هذه الحال؛ ومتمى انتبهنا؟

حين بدأت شجرة الخوخ تضمر وتشج فأمرها، لم نلق لها بالاً، لم نكتثر، كانت كل يوم تزداد اصفرارا وذبولا، أمي أيضاً بدأ صوتها يخفت ويخفت، نترى أيهما ذبل أولا؟ لا أدري. كنا في موجة مرحنا الطفولي لا نقف عند أحد، لكننا توقفنا أخيرا حين غادرت أمي، توقفنا أشياء كثيرة داخلنا لم نشعر بها حين توقفنا وبدأت أشياء لم نشعر بها أيضاً حين بدأت. لم ادر كم من الوقت أخذت حتى لا حظت أن شجرة الخوخ قد تركت لنا مجرد جذع خال من الأوراق يذكركنا بأطلالها، وتحول ذلك الركن إلى مجرد مرمرى للنفائيات.

كبرت وكبر إحساسي بشجرة الخوخ وبرحيل أمي، الآن تتسمر عيناى بذهول